SEMAINE NOIRE # 7 : EN VRAC ET EN QUATRIEME VITESSE !


SYMPHONIE EN 6.35, ANGE BEAUCAIRE
HACHETTE / LE POINT D'INTERROGATION, 1955

Avec une couverture pareille, n'importe quel bouquin est une déception - surtout si l'auteur ne fait pas dans le pop-corn hardboiled sexiste et brutal façon Mickey Spillane.
Manque de pot, Ange Beaucaire est plutôt versé dans le Simenon, ou le Boileau-Narcejac - le roman policier réaliste, le roman d'enquête minutieuse. Et pour ce qui est de la minutie, Beaucaire n'y va pas de main morte : 280 pages en petits caractères (je prends de mauvaises habitudes avec mes Flammes d'Or aux typos pour aveugles) remplies d'expertises balistiques, de filatures, d'interrogatoires à la régulière, le tout entrecoupé par les suppositions et les doutes quotidiens de nos inspecteurs face à une affaire de grand banditisme à l'ampleur considérable.

À part ça, pas de bastons, pas de règlements de comptes, tout juste quelques petites courses poursuites effectuées par de véritables gentlemen du volant. Et je ne parlerais même pas de l'absence totale d'érotisme. L'amateur du saint-diptyque ultra-violence + porno vintage ferait mieux de retourner lire du George Maxwell.
Les autres apprécieront une description passionnante et détaillé à l'extrême du Paris des années 50, le véritable personnage principal de ce roman.
"La place Pigalle était comme le métro. Chartois avait toujours trouvé que, de jour, elle n'était plus qu'une annexe de la zone, un espace misérable, un decors inachevé et sordide. Avec ses maisons laides, biscornues, plantées de guingois, que l'on eût dites construites en carton-pâte. Avec sa fontaine ignoble entourée d'arbres squelettiques, pitoyables. Avec la masse noire, sinistre, du cabaret Le Sphinx. Avec les enseignes géantes découpant sur le ciel, comme des puits de pétrole, leur ossature métallique : Les Naturistes, Nu-Du-Pigall's. [...] Au millieu de cette médiocrité agressive, il n'y avait qu'une fausse note : la façade respectable et digne, singeant l'antique et le cossu bourgeois, de l'hotel Royal-Pigalle, dernier bastion du mauvais goût academique livré à l'assaut des monstres du bas-fond."
Passé outre la roublardise du titre et de la couverture, c'est tout de même une excellente surprise.


ECHEC AU PORTEUR, NOËL CALEF
HACHETTE / LE POINT D'INTERROGATION, 1956

Je vais éprouver quelques difficultés à dire la même chose de cet Echec Au Porteur signé Noël Calef, l'auteur d'Ascenseur Pour L'Echafaud et de divers autres trucs à l'eau de rose pour mectons sensibles. Je vais donc expédier ça en vitesse.
Le roman entrecroise le joyeux quotidien de deux gamins parisiens et une sombre affaire de traffic de drogue - pour résumer grossièrement, c'est l'histoire d'un intermédiaire un peu trop honnête qui, pour les beaux yeux de sa petite amie, veut échapper à sa misérable condition mais ne réussi qu'à s'empêtrer irrémédiablement dans un engrenage meurtrier.
Ça se veut à la fois humaniste et tragique mais ce n'est que difficilement palpitant, pas très bien cousu et surtout, extrêmement prévisible. Quant au final, il est totalement idiot : depuis le début, nos truands (un camé boiteux et un allemand) s'étaient emmêlés les pinceaux avec leur bombe maquillée en ballon de football. Et vous appelez ça des durs ?
Je le sentais venir depuis un bon moment mais j'espérais que l'auteur soit assez malin pour éviter cette chute. Raté.

Sinon, le bouquin reçut le Prix du Quai des Orfevre en 56, et fut adapté au cinéma en 58 avec Serge Reggianni dans le rôle du pauvre type passeur de drogue. À ce que j'en sais, les scénaristes auraient réécrit la fin. Un signe qui ne trompe pas.


J'VEUX MON BLE, GEORGE MAXWELL
LE CONDOR / LA MÔME DOUBLE-SHOT, 1953
DES HOURIS ET DES MÔMES, GEORGE MAXWELL
SOGEDIDE / MISS ONE-SHOT, 1956

Toujours une histoire de gamins, mais celle-ci ne boxe pas dans la même catégorie. Avec J'Veux Mon Blé, fini les somnolences aux cotés de gentils petits parisiens à la Robert Doisneau, voici du vrai sale gosse de la zone. Du pauvre, du malade, du détraqué, de l'excité qui veut faire comme les grands : voler, tuer, baiser et se droguer. Et plantée au milieu de cette horde de débraillés en culottes courtes, la Môme Double-Shot, tombée dans cette galère par le plus grand des hasards narratif - c'est à dire en écrasant malencontreusement un gamin ivre mort.
Ça n'a rien de joyeux et ça ne s'améliore pas au fil des pages : Maxwell aborde sans prendre de gants des sujets comme la pédophilie et la délinquance juvénile puis, à la moitié du bouquin, abandonne carrément son héroïne pour se concentrer sur les profils désespérés de sa petite troupe de voyous. Le roman verse alors, de temps à autres, dans un misérabilisme plombé mais se rattrape toujours, quelques lignes plus loin, par des évocations poétiques inattendues et saisissantes, à l'image du fabuleux paragraphe final.

"...Une bribe de chair vivante arrachée à ces Babels vertigineuses et systématiques, illuminées telles des cathédrales et décomposées comme des sépulcres; ces bouts du monde où fleurissent à chaque pas les fleurs vénéneuses des désillusions, avant d'engendrer les fruits amers et pourris des renoncements universels..."
Jean Rollin considérait J'Veux Mon Blé comme le meilleur roman de George Maxwell - ça reste à voir. J'Veux Mon Blé est avant tout un George Maxwell atypique, à mille lieux de ses habituels délires déviants surexcités.
C'est aussi un Double-Shot presque entièrement délaissé par son héroïne et pâtissant néanmoins de cette filiation encombrante. Il est certain que l'auteur aurait été plus à l'aise sur un autre format que celui de sa série phare pour l'évocation de ses destins sordides.
Derrière le vernis sexy et hardboiled qui faisait sa réputation, il y a toujours eu chez George Maxwell quelque chose de plus profond, et qui ne fut jamais pleinement développé. Un peu comme si André Helena s'était contraint à produire uniquement du 180 pages pour la Flamme D'Or. Un beau gâchis ? Pas du tout.


Quant au coup du gosse des rues qui tourne mal, Maxwell le retentera trois ans plus tard - cette fois pour sa série Miss One-Shot, une version light de la Môme pour faire plaisir à des censeurs pas très friands de viandes sanguinolentes et de sexes moites.
L'intrigue des Houris et Des Mômes est approximativement la même que celle de J'Veux Mon Blé, minus la violence et le sexe. Bref, un traitement plus aseptisé. Pour continuer sur le parallèle avec André Helena, disons qu'il s'agit d'un Noël Vexin des petits jours. Ce qui, au demeurant et pour du George Maxwell, toujours très punchy et efficace, reste extrêmement lisible.
Pour le reste, on peut apprendre dans le premier chapitre que George Maxwell détestait le film Les Diaboliques et adorait les bouquins de William Irish. C'est dit.


C'EST POUR LE 15, BEVIS WINTER
LE TROTTEUR / ESPIONS ET AGENTS SECRETS, 1953

Je me rappelle plus trop de celui-ci. Pourtant, je l'ai lu il n'y a pas si longtemps, à peine deux ou trois semaines... Ce qui ne veut pas dire que ce fusse mauvais. Loin de moi cette idée ! Vite lu, vite oublié n'est pas du tout un gage de médiocrité. En fait, je me rappelle très bien du début, c'est les derniers chapitres qui me sont un peu nébuleux, quant tout part en sucettes d'espions avec le démantèlement d'un complot contre le président le jour du 4 juillet. Ou un truc dans le genre.
Bref, ça commençait plutôt bien, sans casser trop de briques. Comme le dit si bien l'éditeur en quatrième de couverture, Bevis Winter c'est "le nouveau Peter Cheney, qui est loin d'ennuyer son monde". Et ça commence comme du Peter Cheney sur roulette, en vitesse douce, sans ennuyer grand monde.
Notre héros, un journaliste miteux, retrouve son voisin de palier, un bon copain de boisson et accessoirement un agent super secret des USA, étendu dans sa chambre, raide-mort de mort pas naturelle. Du coup, notre journaliste, flairant le papier du tonnerre à refiler à son éditeur acariâtre (et aussi parce que c'est un citoyen américain plutôt modèle malgré un petit penchant pour l'onanisme cérébral), se décide à reprendre l'affaire en main. Un boulot consistant principalement à se faire allumer la tronche par des agents ruskoffs et prendre contact en loucedé avec des agents du FBI, le tout sans perdre une miette des rondeurs féminines que l'auteur fait généreusement défiler dans le décor.

"Ça me permettait de reprendre ma petite observation du relief de la mignonne... Je me serais bien offert un lolo ! Ça avait l'air ferme comme de la matière plastique, ces trucs-là, mais le nylon est assez transparent de nature, et je voyais bien que de la matière comme ça, c'était de la bonne bidoche frissonnante !"
Une bien belle observation, tout en minutie et délicatesse. Merci monsieur.

Aucun commentaire: